Di sebuah malam yang dingin, ketika manusia terlelap dalam tidurnya, seorang lelaki berjalan tertatih di jalanan kota Bashrah. Pakaiannya lusuh. Wajahnya penuh kegelisahan. Matanya sembab seperti baru saja kalah dalam peperangan besar di dalam dirinya sendiri. Namanya Fudhail bin Iyadh. Orang-orang mengenalnya bukan sebagai ulama. Bukan pula ahli ibadah. Ia dikenal sebagai perampok jalanan. Namanya […]
Malam ini… kita berdiri di antara dua waktu. Ada tahun yang telah pergi… dan ada umur yang tak akan pernah kembali. Muharram datang… bukan hanya membawa pergantian angka… tetapi membawa pertanyaan yang mengguncang jiwa: “Sudahkah kita benar-benar kembali kepada Allah?” Saudaraku… Mungkin selama ini kita terlihat baik di hadapan manusia… tetapi hati kita diam-diam lelah […]
Marilah kita tingkatkan ketakwaan kepada Allah Subhanahu wa Ta’ala dengan sebenar-benar takwa. Ketakwaan bukan hanya ucapan di lisan, tetapi perubahan dalam kehidupan. Ketakwaan melahirkan hijrah — berpindah dari gelap menuju cahaya, dari lalai menuju taat, dari egoisme menuju kebermanfaatan. Allah Ta’ala berfirman: يَا أَيُّهَا الَّذِينَ آمَنُوا اتَّقُوا اللَّهَ حَقَّ تُقَاتِهِ وَلَا تَمُوتُنَّ إِلَّا وَأَنْتُمْ مُسْلِمُونَ […]
Di tengah hidup yang semakin bising oleh kabar, komentar, dan penilaian, manusia sering kali lebih cepat menyimpulkan daripada memahami. Kita mudah membaca wajah orang lain, tetapi lupa membaca hati sendiri. Kita cepat menilai langkah saudara kita, tetapi lambat menyadari bahwa mungkin di balik langkah itu ada beban, luka, dan perjuangan yang tidak pernah kita ketahui. […]
Ada sesuatu yang sering luput ketika kita menyebut diri sebagai pengikut Mazhab Syafi’i. Kita rajin merujuk pendapat fikihnya. Kita memakai kaidah ibadah yang diwariskan melalui para ulama Syafi’iyah. Kita membaca kitab-kitab yang tumbuh dari madrasah ilmunya. Tetapi kadang kita lupa: sebelum Imam Syafi’i dikenal sebagai imam mazhab, ia lebih dulu ditempa oleh Al-Qur’an. Imam Syafi’i […]
Khutbah Jumat dengan tema “Menjaga Shalat di Era Modern” mengingatkan umat Islam agar tetap menjadikan shalat sebagai prioritas utama di tengah kesibukan dan tantangan kehidupan modern. PPerkembangan teknologi, padatnya aktivitas, serta derasnya arus informasi sering kali membuat manusia lalai terhadap kewajiban kepada Allah SWT. Oleh karena itu, khutbah ini mengajak jamaah untuk tidak sekadar menjalankan […]
Ada waktu ketika dunia pelan-pelan melepaskan suaranya. Jalanan mereda, rumah-rumah menutup pintu, dan manusia menyerahkan tubuhnya kepada tidur. Tetapi bagi sebagian hamba, malam bukan sekadar tempat beristirahat. Malam adalah ruang rahasia. Tempat seorang manusia berdiri dalam sepi, membawa letih, dosa, harapan, dan takutnya ke hadapan Allah. Di ruang seperti itulah qiyamul lail menemukan maknanya. Dakwah […]
Di tanah Banua, nama seorang guru tidak selalu dikenang karena riuh panggung atau sorot lampu. Ada nama yang tumbuh pelan-pelan di hati orang banyak, seperti air yang meresap ke tanah kering. Tidak gaduh, tetapi menghidupkan. Tidak memaksa, tetapi memanggil pulang. Salah satu nama itu adalah Tuan Guru Haji Muhammad Bakhiet bin KH. Ahmad Mughni, yang […]
Hari Raya Idul Adha bukan sekadar perayaan penyembelihan hewan qurban, melainkan momentum besar untuk merefleksikan hakikat pengorbanan dalam kehidupan manusia. Dalam khutbah Idul Adha 1439 Hijriyah, Haedar Nashir menegaskan bahwa ibadah qurban memiliki dimensi spiritual, sosial, dan kemanusiaan yang sangat luas. Qurban bukan hanya ritual tahunan, tetapi jalan pendidikan jiwa agar manusia mampu menaklukkan hawa […]
Khutbah Pertama الحمد لله نحمده ونستعينه ونستغفره ونتوب إليه، ونعوذ بالله من شرور أنفسنا ومن سيئات أعمالنا، من يهده الله فلا مضل له ومن يضلل فلا هادي له. أشهد أن لا إله إلا الله وحده لا شريك له، وأشهد أن سيدنا محمدًا عبده ورسوله، اللهم صل وسلم وبارك على سيدنا محمد وعلى آله وصحبه أجمعين. […]
Di tengah derasnya arus perkembangan zaman, masjid tetap menjadi tempat yang tidak tergantikan dalam kehidupan umat Islam. Ia bukan sekadar bangunan dengan kubah dan menara, melainkan pusat peradaban yang sejak dahulu melahirkan ilmu, akhlak, persaudaraan, dan kekuatan spiritual masyarakat. Karena itu, keberadaan masjid di lingkungan pendidikan memiliki makna yang jauh lebih dalam. Masjid bukan hanya […]
Hari-hari menjelang Iduladha selalu membawa suasana yang berbeda. Di masjid, di gang-gang kampung, di grup WhatsApp keluarga, orang-orang mulai sibuk membicarakan hewan qurban. Ada yang sudah menabung sejak lama, ada yang baru menyisihkan rezeki di akhir waktu, bahkan ada yang rela mengurangi kebutuhan pribadinya demi bisa ikut berqurban. Qurban bukan sekadar urusan membeli sapi atau […]
